НАЧАЛО

Николай Константинович Быкин, бывший врач-терапевт, а ныне пенсионер, очень любил писать для газеты «Свежая мысль». Относился он к этому занятию очень ответственно, потому что, как ни странно, его иногда печатали, и даже платили скромные гонорары, как внештатнику. Потому что редактор был знакомый – но это так, к слову.
Обычно Быкин писал новости в колонку несчастных случаев, когда ему звонила медсестра Зоя, верой и правдой проработавшая с ним пять лет в приёмном кабинете поликлиники.
Но нынче потянуло его на юмор. Начал он с того, что, едва проснувшись, изрёк в пространство:
– Иван Иваныч Альпеншток
Гулять выходит без порток.
Подумал, и добавил:
– А Пётр Иваныч Альпеншток
Порой выходит из кишок.
«Очень похоже на семью дебилов, – подумал он. – А что, неплохая история может выйти! К примеру, они были близнецы. Но, допустим, у них был старший брат, который был… м-м… скажем, не такой дебил».
И сочинителя понесло:
– Семён Иваныч Альпеншток
Трусы со склада уволок,
Чтобы брат Иван Иваныч
Не вводил соседей в шок!
Очень довольный собой, Николай Константинович встал и настрочил сочинение карандашиком в тетрадке. Подумал и, послюнив карандашик, сверху написал название: «Юмористические стихи». К обеду пенсионер Быкин взял тетрадочку под мышку и пошёл в редакцию «Свежей мысли», благо та была через улицу.
– Ну-с, кто нынче выпал из окна и сломал ногу? – благожелательно потёр руки редактор Куковкин. – У нас сегодня как раз в колонке местечко есть…
С трудом скрывая торжество, Быкин положил перед ним тетрадку.
– Стихи, – лаконично сказал он и выпрямился, ожидая похвалы.
Улыбка Куковкина сразу увяла, но из уважения к пенсионеру тетрадь он всё же раскрыл. Брови его тут же поползли вверх.
– Из чьих, простите, кишок выходит Пётр Иваныч?!
– Да из своих же! – волнуясь, пояснил Быкин. – Ну, это как… выйти из себя, к примеру.
– Хм, до сих пор я думал, что из кишок выходит… мм, нечто иное, – сказал редактор, явно страдая. – И вам, как врачу, это должно быть известно, дорогой Николай Константинович.
– То есть, стихи плохи? – спросил Быкин, от расстройства перейдя на рифму.
– Ну, как сказать, – вздохнул Куковкин. – Вторична уже эта тема. Помните, из «Афони»: «Иванов Иван Иваныч не снимает штаны на ночь. А Иван Иваныч Иванов спать ложится без штанов»…
Быкин вспомнил и расстроился ещё больше.
– Голубчик, – сказал редактор, желая утешить пенсионера. – Ну зачем вам стихи? У вас довольно неплохая, своя уже, ниша с этими новостями из поликлиники… Если хотите юмора, так напишите какие-нибудь воспоминания о забавных случаях. Ведь были же такие в вашей практике? Наверняка были.
Николай Константинович оживился.
– А что, если как-нибудь иносказательно про это, а? – с надеждой спросил он.
– В смысле? – насторожился Куковкин.
– Ну, к примеру, так: «Серафима Альпеншток была из семьи дебилов, но очень хотела стать врачом…» Сейчас ведь любому дебилу диплом купить – это раз плюнуть, были б деньги!
Редактор с трудом сдержал стон. Из милейшего поставщика новостей махровым цветом прорастал графоман… «Это конец», – тоскливо подумал Куковкин.
Он не подозревал, что это было только начало.

Комментарии

Популярные сообщения из этого блога

Список деревень Кологривского уезда Костромской губернии

Деревни Макарьевского уезда по волостям

Нерехтский уезд Костромской губернии